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Filipinos in the twenty-first century are separated from their 
past by the language they speak. While it is true that Jose 
Rizal, National Hero of the Philippines, wrote a great deal 
for a nation that cannot read him in the original Spanish, 
nevertheless his vast and excellent opus guarantees his 
place in Filipino letters. These include, of course, his two 
major novels, Noli me tangere, published in 1887, and El 
filibusterismo, published in 1891, and an annotated edition of 
Antonio de Morga’s Sucesos de las Islas Filipinas that Rizal 
completed and published in 1890. Despite the fact that today 
Rizal’s works are read mainly in translations into English and 
Filipino, his privileged status as outstanding Filipino author 
results from the ease with which he wrote and his essential 
contributions to the birth of the nation.
Born in Calamba, Laguna, on June 19, 1861 the young Rizal 
grew up in a cultured home, with a sizeable library, something 
rare in the colonial Philippines. He learned to read and write 
at his mother’s knee, and it was she who introduced him into 
the world of books and literature. He is said to have composed 
verse as a child, but unfortunately this is not documented. The 
only one of those early works extant is the poem written in 
Tagalog titled Sa Aking Mga Kabata (“To my fellow children”), 
which he allegedly wrote at the age of eight. This and another, 
A los filipinos del siglo xxi su lengua les separa de su historia. 
José Rizal, el héroe nacional de Filipinas, escribió mucho en 
español para un país que no puede leerlo en su idioma ori-
ginal. Pero lo cierto es que el lugar que ocupa en las letras 
filipinas está asegurado gracias a su excelente obra, que in-
cluye las novelas Noli me tangere de 1887 y El filibusterismo 
de 1891, así como la edición anotada de los Sucesos de las 
Islas Filipinas de Antonio de Morga, publicada en 1890. A 
pesar de que hoy en día se lea principalmente en traduccio-
nes al inglés y al filipino, su posición privilegiada dentro de la 
literatura filipina se debe a su talento para la escritura, tanto 
como a su contribución al nacimiento de la nación.
Nacido en Calamba, Laguna, el 19 de junio de 1861, José 
Rizal se crió en un hogar culto; sus padres poseían una bi-
blioteca considerable, algo verdaderamente excepcional en 
la Filipinas colonial. Fue su madre quien le enseño a leer y a 
escribir y quien lo introdujo en el mundo de los libros y de 
la literatura. Cuentan que ya desde muy pequeño componía 
versos, pero no existen documentos que lo confirmen. La 
única obra que ha sobrevivido de esta tempranísima etapa 
es un poema escrito en tagalo cuando contaba ocho años 
de edad, «Sa Aking Mga Kabata» («Para mis compañeros 
niños»). Este, y otro poema más tardío son los únicos que 
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later, poem are the only two he wrote in Tagalog, his native 
tongue; the rest are all in Spanish. 
Sa Aking Mga Kabata contains one of the most quoted lines 
in Filipino poetry: “ang hindi magmahal sa kanyang salita/ 
mahigit sa hayop at malansang isda” (he who does not love 
his native tongue is worse than a beast and a stinking fish). 
This poem compares Tagalog with English, Latin, Spanish and 
other languages and is even more popular as of Tagalog’s, later 
Filipino, designation as official language of the Philippines in 
1937. Unfortunately, neither its style nor content make it easy 
to recognize Rizal as the author, and in view of its dubious 
provenance this poem is, at best, only attributable to Rizal. It 
may not even be by Rizal. Such are the myths that shroud the 
childhood of history’s great men.
Jaime C. de Veyra established the canon of Rizal’s poetry in 
his compilation Poesías de Rizal.1 It is generally agreed that 
the best English translation is The Complete Poems and Plays 
of Jose Rizal2 by the late Filipino National Artist for Literature, 
Nick Joaquin. Joaquin provides the original Spanish and its 
matching translation in parallel, enriched with an insightful 
introduction to each poem and pertinent annotations. From 
these basic reference works one can divide three periods 
in Rizal’s poetry. The first is the Early Period (from 1871 to 
1882), including poems composed when he was a student 
in Manila, first in the Ateneo Municipal, a school belonging 
to the Jesuits, and then when he studied at the Royal and 
Pontifical University of Santo Tomás, a center belonging to 
the Dominican order. Following this, the Middle Period (from 
1882 to 1888) includes a small number of poems composed 
during his first trip to Europe. And finally, the Final or Mature 
Period (between 1889 and 1896), during which he traveled to 
Europe for a second time and was exiled in Dapitan. To this 
1  Veyra, Jaime C. de (ed.), Poesías de Rizal (Manila: Bureau of Printing, 1946). 
Collected in Escritos de Rizal (Manila, José Rizal National Centennial Commission, 
1961), Vol. III, I.
2  Joaquin, Nick (ed.), The Complete Poems and Plays of José Rizal (Manila: Far 
Eastern University, 1976).
se le conocen en tagalo, su lengua materna, el resto fueron 
escritos en español.
«Sa Aking Mga Kabata» contiene una de las estrofas que 
más a menudo se citan en Filipinas: «ang hindi magmahal sa 
kanyang salita | mahigit sa hayop at malansang isda» (Aquel 
que no ama su lengua materna es peor que un animal, es 
peor que un pescado hediondo). En el poema se comparaba 
el tagalo con el inglés, el español, el latín y otras lenguas. 
Desgraciadamente, en esos versos la voz de Rizal es difícil-
mente reconocible, ni en el estilo ni por su contenido. Si a 
esto añadimos su dudosa procedencia, la autoría se convier-
te en mera atribución. Puede que el poema en realidad no 
sea suyo, pero así son los mitos que rodean la infancia de los 
grandes hombres.
Si Jaime C. de Veyra estableció el canon de la poesía de José 
Rizal en su obra Poesías de Rizal1 (1946), se considera en ge-
neral que la mejor traducción al inglés es la del recientemen-
te fallecido Nick Joaquin en The Complete Poems and Plays 
of José Rizal2, que proporciona el texto original en castellano 
y su traducción en paralelo con las anotaciones pertinentes 
a cada poema; cuenta además con una interesante introduc-
ción. A través de estas obras de referencia básicas podemos 
apreciar tres etapas en la poesía de Rizal.
La primera de ellas sería el periodo temprano (entre 1871 
y 1882), que incluye los poemas que compuso durante sus 
años de estudio en el Ateneo Municipal de Manila, dirigido 
por la Compañía de Jesús, y después en la Real y Pontificia 
Universidad de Santo Tomás, dirigida por los dominicos. A 
continuación, hay un pequeño grupo de poemas que corres-
ponderían al periodo intermedio (entre 1882 y 1888), duran-
te su primer viaje a Europa. Y por último, el periodo final o 
1  Veyra, Jaime C. de (ed.), Poesías de Rizal , Manila, Bureau of Printing, 
1946. Recogido en Escritos de Rizal, Manila, José Rizal National Centennial 
Commission, 1961, tomo iii, libro i.
2  Joaquin, Nick (ed.), The Complete Poems and Plays of José Rizal, Manila, Far 
Eastern University 1976.
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de madurez (desde 1889 hasta 1896) que incluye las obras 
escritas durante su segundo viaje a Europa y en la época de 
su destierro en Dapitán. Este periodo concluye con el poema 
de despedida que fue entregado a su familia tras la ejecu-
ción del escritor el 30 de diciembre de 1896.
Período temprano: la poesía
Rizal estudió en el Ateneo Municipal de Manila desde 1872 
hasta 1877, año en el que acabó el bachillerato. Posterior-
mente, en 1878, completó los estudios de topografía, obte-
niendo el título de «Perito mercantil y tasador de tierras». 
En sus primeros poemas Rizal se dedicó a temas históricos, 
haciendo especial énfasis en héroes y batallas. En 1875 com-
puso «El embarque», un canto a la flota de Hernando de 
Magallanes, «El combate: Urbiztondo, terror de Jolo», una 
conmemoración de la campaña emprendida en 1851 por el 
gobernador general español Antonio Urbiztondo en contra 
del sultán de Sulú. En «Ese español Elcano, el primero en dar 
la vuelta al mundo», ensalzaba la figura de Juan Sebastián 
Elcano, quien, dirigiendo lo que quedaba de la expedición 
de Magallanes tras la muerte de este en Mactan, regresó a 
España, completando así la primera circunnavegación del 
mundo. Estas poesías eran tareas del colegio que Rizal com-
ponía, pulía y trabajaba antes de entregárselas a su profesor, 
que las terminaba de corregir para su presentación a los pre-
mios anuales que se repartían a principios de diciembre. En 
1876 compuso «Entrada triunfal de los Reyes Católicos en 
Granada». También de su época del Ateneo, aunque sin una 
datación precisa, fue «Colon y Juan II».
El joven poeta escribió también un poema dedicado «Al niño 
Jesús» y otro a Nuestra Señora de la Paz y del Buen Viaje —
muy venerada en Antipolo—, titulado «A la Virgen María» 
(1880). Su obra más conocida de este período es «A la ju-
ventud Filipina», que fue premiada con la pluma de plata del 
period belongs the valedictory poem entrusted to his family 
after his execution on December 30, 1896.
The Early Period: The Poetry 
Rizal studied at the Ateneo Municipal de Manila from 1872 
until 1877, when he received his Bachiller en artes. The 
following year, 1878, he was awarded a professional degree 
in land surveying (Perito mercantil y tasador de tierras). 
In his first poems Rizal tackled history with an emphasis 
on heroes and battles. In 1875 he composed El Embarque 
(“The Embarkation”), a hymn to Ferdinand Magellan’s fleet; 
El combate: Urbiztondo, terror de Jolo (“The Combat: 
Urbiztondo, the Terror from Jolo”), a commemoration of 
the campaign led by Spanish Governor-General Antonio 
Urbiztondo in 1851 against the Sultanate of Sulu; and Y ese 
español Elcano, el primero en dar la vuelta al mundo (“And 
Spain’s Elcano was the First to Circle the World”), about 
Juan Sebastián Elcano, who upon Magellan’s death on the 
shores of Mactan, took over the expedition and returned to 
Spain, thus completing the first circumnavigation of the world. 
These poems were assigned to Rizal as homework, and he 
composed them, polished and worked on them, edited them 
and gave them back to his teacher to refine prior to submitting 
them at the beginning of December for the annual distribution 
of school prizes. In 1876 he wrote the piece Entrada triunfal 
de los Reyes Católicos en Granada (“Triumphant Entry of the 
Catholic Monarchs into Granada”). And yet another undated 
historical poem also written during his time in the Ateneo was 
Colón y Juan II (“Columbus and Juan II”).
The young poet wrote a piece dedicated to the Child Jesus, Al 
Niño Jesús, as well as another dedicated in 1880 to Our Lady 
of Peace and Good Voyage, greatly venerated in Antipolo, 
and titled A la Vírgen María. Most famous of all the poems of 
this period is A la juventud filipina (“To the Filipino Youth”), 
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Liceo Artístico y Literario. El poema comienza así: «¡Alza tu 
tersa frente, | Juventud filipina en este día! | ¡Luce resplan-
deciente | Tu rica gallardía, | Bella esperanza de la Patria 
mía!»
Este cántico a la juventud como esperanza de la madre pa-
tria encarna un tema recurrente en la obra y el pensamiento 
de Rizal. Publicada cuando el término «filipino» se refería 
solo a los «insulares», es decir a los españoles nacidos en 
las islas Filipinas, José Rizal se dirigía a la juventud tanto 
«insular» como autóctona («india»). Por este motivo, esta 
inocente obra de juventud ha sido mencionada por algunos 
estudiosos para fundamentar en ella el patriotismo de Rizal 
y sus incipientes intuiciones sobre una futura separación de 
la madre patria, España.
Período temprano: las obras de teatro
Además de sus poemas, Rizal escribió en esos años algunas 
composiciones más largas, en concreto, tres obras de teatro. 
La primera, de 1876, fue San Eustaquio, mártir. Escrita ori-
ginalmente en italiano, había sido traducida al español por 
el maestro predilecto de Rizal, el padre Francisco de Paula 
Sánchez, quien desafió a su alumno a plasmar en versos su 
trabajo. La segunda fue El consejo de los dioses, una alego-
ría en un acto que contenía un elogio a Cervantes y que fue 
galardonada con el primer premio en el concurso del Liceo 
Artístico y Literario en 1880. Según Nick Joaquin esta fue la 
más mundana de las obras de Rizal. Finalmente, la tercera 
obra fue una zarzuela en un acto, estrenada el 8 de diciem-
bre de 1880, día de la Inmaculada Concepción, con música 
del «maestro Echegoyen». Ambientada en las Islas Filipinas, 
tenía como asunto principal el cristianismo y el paganismo, 
haciendo referencia a las creencias religiosas anteriores a la 
llegada de los españoles, que fueron sustituidas por el ca-
tolicismo romano. Las estrofas más elocuentes eran las que 
awarded a silver quill by the Liceo artístico y literario. Its 
opening lines read: ¡Alza tu tersa frente, | Juventud Filipina, 
en este día! | ¡Luce resplandeciente | Tu rica gallardía, | 
Bella esperanza de la Patria mía! (Hold high the brow serene, 
| Youth, where now you stand; | Let the bright sheen | Of your 
grace be seen, | Fair hope of my fatherland!)
An ode to youth as the hope of the motherland, this poem 
embodies a recurrent theme in Rizal’s thoughts and writings. 
Published at a time when the term “Filipino” was usually 
taken to refer exclusively to Spaniards born in the Philippines, 
or insulares as they were called, Rizal addressed both the 
insular and indigenous (indio) youth. Thus some scholars cite 
this early work as a youthful instance of Rizal’s patriotism and 
as representative of his nascent ideas of eventual separation 
from Spain as a motherland.
Early Period: The Plays
Aside from poetry, Rizal composed longer verse, specifically 
three plays. The first, written in 1876, was San Eustaquio, 
mártir (Saint Eustace, Martyr). Originally a play in Italian, it 
was translated into Spanish by Rizal’s favorite teacher, Father 
Francisco de Paula Sánchez, who challenged his student to 
render the prose translation into verse. The second play, El 
consejo de los dioses (The Council of the Gods) was a one-
act allegory in praise of Cervantes that was awarded first 
prize in the 1880 contest sponsored by the Liceo artístico y 
literario. According to Nick Joaquin, this is the most sensuous 
of Rizal’s writings. Finally, the third play was a one-act 
zarzuela (a Spanish operetta) first performed in celebration 
of the Feast of the Immaculate Conception on December 8, 
1880 and set to music by a certain “Maestro Echegoyen.” 
Set in the Philippines, this zarzuela dealt with Christianity 
versus paganism and made reference to the religious beliefs 
on the islands before the arrival of Spain and which Roman 
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correspondía pronunciar al Maligno, que resultaba vencido 
por Nuestra Señora de Antipolo.
Período intermedio: la poesía
Poco antes de partir hacia Europa, en 1882, Rizal compuso el 
poema «Adiós a Leonor», donde se despedía de su enamo-
rada Leonor Rivera. Junto con «A Josefina» (1895), otra des-
pedida de otra enamorada, en esta ocasión Josephine Brac-
ken, fueron las únicas dos veces en las que, según Joaquin, 
Rizal abordó el amor en sus poemas. Otra obra de ese perio-
do intermedio fue «A la Srta. C. O. y R.», escrito en Madrid 
para Consuelo Ortiga y Rey, una buena amiga que le había 
pedido algunos versos de su mano. Pero no solo Consuelo, 
también otros filipinos expatriados que sabían de su renom-
bre y calidad como poeta y dramaturgo le pidieron poesías. 
Así nuestro autor escribió «Me piden versos», en octubre de 
1882, y lo leyó en público en el Circulo Hispano-Filipino de 
Madrid. Su poesía en esta etapa reflejaba su añoranza por 
su país natal, y uno de sus mejores exponentes es el poema 
titulado «A las flores de Heidelberg», que escribió en Alema-
nia en 1886, al ver las primeras flores de primavera.
Período intermedio: Noli me tangere
Rizal viajó a Europa en 1882 para estudiar en la Universidad 
Central de Madrid, donde obtuvo las licenciaturas de Medi-
cina en 1884 y de Filosofía en 1885. A continuación se des-
plazó a Heidelberg y a París para especializarse en oftalmo-
logía, con la idea de tratar a su madre, cuya vista empeoraba 
de forma preocupante. Aunque es cierto que su producción 
poética en esta etapa fue exigua, Rizal emergió como una 
de las figuras señeras de la colectividad de expatriados fi-
lipinos a raíz del famoso «Discurso brindis» que pronunció 
Catholicism replaced. The work’s most engaging lines are 
delivered by the Evil One upon his defeat by Our Lady of 
Antipolo.
Middle Period: The Poems
Shortly before he left for Europe in 1882, Rizal wrote Adios 
a Leonor, a farewell to his sweetheart Leonor Rivera; years 
later, in 1895, he would write A Josefina, another farewell 
poem, this time for his beloved Josephine Bracken. According 
to Joaquin, although Rizal wrote much lyrical poetry, these 
were his two sole attempts at love poems. Another poem from 
this Middle Period is A la Srta. C. O. y R., a poem written in 
Madrid for Miss Consuelo Ortega y Rey, a good friend who had 
asked him for a poem. Consuelo was not alone in appealing 
to Rizal for poetry; many expatriate Filipinos who knew of 
his reputation as a poet and playwright asked him for verses. 
In response, he composed Me piden versos (They Ask for 
Verses) in October 1882 and read it to great applause before 
a gathering of the Círculo Hispano-Filipino in Madrid. His 
poems in this period are wistful, talking of home, and one of 
his best was A las flores de Heidelberg (“To the flowers of 
Heidelberg”), written in Germany in 1886 when he saw the 
first flowers of spring.
Middle Period: Noli Me Tangere
Rizal had sailed for Europe in 1882 to study at the Universidad 
Central de Madrid where he attained a Degree in Medicine in 
1884 and a Degree in Philosophy in 1885. He then traveled to 
Heidelberg and Paris, where he specialized in ophthalmology 
with the aim of eventually treating his mother for her 
deteriorating eyesight. While his production of poems in this 
period was slim, he emerged as one of the leading figures 
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en el acto de homenaje a dos pintores filipinos cuyas obras 
expuestas en la Exposición de Bellas Artes de Madrid habían 
sido premiadas. Además del reconocimiento personal a Juan 
Luna y Félix Resurrección Hidalgo, el premio también supo-
nía un honor para su patria. El primero recibió la medalla 
de oro por su obra Spoliarium, y Félix Resurrección Hidal-
go la de plata por su lienzo Vírgenes cristianas expuestas al 
populacho. El discurso, donde nuestro autor explicaba que 
«el genio no tiene país», fue publicado en la revista Los Dos 
Mundos y posteriormente reseñado en Manila, convirtiendo 
al joven Rizal en una figura prometedora y notable. En su 
discurso Rizal animaba a otros expatriados filipinos a hacer 
con la literatura lo que tan hábilmente habían hecho con el 
pincel y la paleta Luna y Resurrección Hidalgo. Fue entonces 
cuando se le ocurrió el argumento de su novela de temática 
socio-política, Noli me tangere, que se publicaría en 1887.
En contra de lo que muchos sostienen, la primera novela 
propiamente filipina no es Noli me tangere de José Rizal, 
sino Nínay de Pedro Alejandro Paterno, publicada en 1885. 
En la corriente costumbrista de la literatura del siglo xix, la 
novela de Paterno presentaba a los lectores una colección 
de escenas de la vida cotidiana local, reflejando con gran de-
talle los usos y maneras filipinas, hasta el punto de entorpe-
cer el seguimiento de la trama. 
En cuanto a Noli me tangere, con mejores mimbres argu-
mentales y ejecución literaria, está considerada la primera 
novela realista de la historia de la literatura filipina. En la 
obra de Rizal resulta patente la influencia de autores como 
Charles Dickens, Victor Hugo y Alejandro Dumas padre, así 
como de las obras El judío errante de Eugène Sue, La cabaña 
del tío Tom de Harriet Beecher Stowe o Las Ruinas de Palmi-
ra del conde de Volney. Y, aunque Doña Perfecta (1876) de 
Benito Pérez Galdós no aparece en la lista de libros de Rizal 
(ni entre los de su biblioteca ni entre los leídos), hay algunas 
semejanzas asombrosas entre ambos argumentos. Mientras 
escribía Noli me tangere, Rizal encontró tiempo para hacer 
in the Filipino expatriate community following a speech with 
a toast, the famous Discurso Brindis, an homage to two 
Filipino painters whose works had won awards in the contest 
organized as part of the Fine Arts Exhibition held in Madrid. 
Juan Luna and Félix Resurrección Hidalgo won recognition 
for themselves and honor for their motherland with their 
works: Luna’s Spoliarium was awarded a gold medal, while 
Resurrección Hidalgo received the silver medal for his canvas 
Vírgenes cristianas expuestas al populacho. Rizal’s speech 
on the theme “genius knows no country” was published in 
Los Dos Mundos and later reviewed in Manila; he became 
a promising and prominent young man. More to the point, it 
has been said that shortly after this Rizal encouraged other 
expatriate Filipinos to do with literature what Luna and 
Resurrección Hidalgo had so ably done with their brushes and 
oils. This was when the idea of his socio-political novel Noli 
me tangere (1887) came to him.
Contrary to popular belief, the first Filipino novel is not Rizal’s 
Noli me tangere. It is Nínay, written by Pedro Alejandro 
Paterno in 1885. Paterno, drawing upon the costumbrismo 
popular in nineteenth-century literature, presented to his 
readers a collection of scenes in an interpretation of local 
everyday Filipino life, with full detail of mannerisms and 
customs, to such a degree that they tend to obscure the 
plot. Superior in both story line and execution, Rizal’s Noli 
me tangere (hereinafter Noli) is acknowledged in Filipino 
literary history as the first realist novel. The influence of 
the works of Charles Dickens, Victor Hugo, and Alexandre 
Dumas père on the novel is manifest, as well as that of The 
Wandering Jew by Eugène Sue, Uncle Tom’s Cabin by Harriet 
Beecher Stowe and The Ruins of Palmyra by Count Volney. 
And although Benito Perez Galdós’ Doña Perfecta (1876) 
does not appear in the list of books Rizal either owned or 
read, there are uncanny similarities in the plots of the two 
novels. While he was writing Noli Rizal found time for some 
translations. He translated Schiller’s Wilhelm Tell from the 
original German into Tagalog, as well as five tales of Hans 
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varias traducciones, en concreto la de Guillermo Tell de Schi-
ller, del original alemán al tagalo, y cinco cuentos de Hans 
Christian Andersen, también al tagalo. Estos últimos iban 
acompañados de encantadoras ilustraciones, realizadas por 
él mismo, cuyo objetivo era deleitar y edificar a sus sobrinos 
y sobrinas.
En el siglo xx Noli me tangere fue traducida a numerosos 
idiomas: al inglés y a los idiomas más importantes de Filipi-
nas, además de al chino, al ruso e incluso al tailandés. Tam-
bién fue adaptada al cine en 1961 por Gerardo de León, en 
un largometraje de tres horas, y a la televisión en 1993, por 
Eddie Romero, en una serie que duraba catorce horas. Ade-
más, Leonor Orosa Goquingco creó una coreografía basada 
en la novela que incluye la renombrada Suite Noli de 1955. 
Y, en 1957, Felipe Padilla de León compuso una ópera con 
libreto de Guillermo Tolentino. Por último, ya en 2011, Bien-
venido Lumbera ha escrito el libreto de un musical que ha 
recibido una buena acogida.
Vista de la continuación del muelle de S. Gabriel
Álbum de Filipinas, [Material gráfico ca. 1870]. 1 álbum (60 fotografías) 
papel albúmina sobre cartulina, 1887, 17/LF/105
Biblioteca Nacional de España, Madrid
Christian Andersen’s, also into Tagalog, which he illustrated 
with charming drawings for the enjoyment and edification of 
his nephews and nieces.
Noli has seen many translations over the past century: it 
has been rendered into English and all the major Filipino 
languages, as well as Chinese, Russian, and Thai. It has 
been adapted into film, in 1961 by National Artist Gerardo 
de León and again in 1993 by National Artist Eddie Romero. 
De León’s interpretation was a three-hour film and Romero’s 
a 14-hour series made for TV. Noli has also been adapted as 
a choreography by National Artist Leonor Orosa Goquingco, 
who created the famous Noli Dance Suite in 1955, and in 1957 
as an opera, score by Felipe Padilla de Leon (National Artist 
for Music) and libretto by Guillermo Tolentino (National Artist 
for Sculpture). Most recently, in 2011, it has inspired a musical 
with libretto by National Artist for Literature Bienvenido 
Lumbera.
Rizal published Noli in Berlin thanks to a loan from his friend 
Máximo Viola. The novel is built around the shattered dreams 
of Crisóstomo Ibarra, who returns from seven years of study 
in Europe only to discover that his father has died in prison, a 
victim of the web of intrigues spun by the parish priest of their 
town, Father Dámaso. The priests object to Ibarra’s plan to 
open a school and Father Dámaso himself stops Ibarra from 
marrying his childhood sweetheart, María Clara. It turns out 
that Father Dámaso is María Clara’s father. Another priest, 
Father Salvi, implicates Ibarra in a contrived uprising, and 
our hero is imprisoned. Ibarra, who had saved Elías from 
being mangled by a crocodile, escapes from jail with his help. 
As they are chased on the lake, Elías gives up his life so that 
Ibarra may save his and live to complete the reforms he wanted 
for his country. Rizal’s lively characters are his mouthpieces, 
allowing him to depict the ignorance, cruelty, and greed that 
marked life in the colonial Philippines. The religious orders 
do not benefit from this raw portrayal; Rizal renders them as 
responsible for this disastrous situation. Although the novel 
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Rizal publicó Noli me tangere en Berlín gracias a un préstamo 
de su amigo Máximo Viola. La novela narraba las aspiracio-
nes de Crisóstomo Ibarra que, al volver de Europa tras siete 
años de estudios, se enteraba de que su padre ha fallecido 
en la cárcel, víctima de las intrigas del padre Dámaso, el pá-
rroco de su pueblo. El deseo de Ibarra de abrir un colegio, se 
toparía con la oposición de los frailes; y su deseo de contraer 
matrimonio con el amor de su infancia, María Clara, le en-
frentaría de nuevo al padre Dámaso, que resultaría ser el 
padre natural de la joven. Otro sacerdote, el padre Salvi, in-
volucraba a Ibarra en una artificiosa insurrección que llevará 
a nuestro héroe a la cárcel. Ibarra escapaba gracias a la ayu-
da de Elías, a quien hacía tiempo había salvado de la muerte 
en las fauces de un cocodrilo. Durante la persecución de Iba-
rra por el lago, Elías sacrificaba su vida para que este, salvan-
do la suya, pueda llevar a cabo las reformas que anhelaba 
para su país. Mediante los personajes de la novela, algunos 
estereotipados pero todos muy pintorescos, Rizal da cuenta 
de la ignorancia, la crueldad y la avaricia que marcaban la 
vida en la Filipinas colonial, culpando a las órdenes religiosas 
de esta triste situación. Aunque la novela defendía la refor-
ma y no la revolución armada ni el rechazo a España, fue 
recibida con hostilidad y suspicacia por los elementos con-
servadores de la colonia y tildada de subversiva e impía por 
los religiosos.
El período final o de madurez: los escritos históricos
Rizal volvió a Filipinas en agosto de 1887 y se estableció en 
su pueblo natal, Calamba, para ejercer la medicina. Sin em-
bargo, la animosidad que había desatado la publicación de 
su primera novela le impidió cumplir el sueño de vivir una 
vida tranquila y contraer matrimonio con su amor de juven-
tud. El propio gobernador general, Emilio Terrero, le urgió a 
que abandonara Filipinas si quería salvar su vida. Así pues, 
en 1888, volvió a Europa, vía Japón y Estados Unidos, y se 
advocated reform rather than armed revolution and the overturn 
of Spanish rule, it was received with hostility and suspicion by 
conservatives in the Philippines and was branded as subversive 
and wicked by the religious community. 
The Final/Mature Period: The Historical Writings
Rizal, returning to the Philippines in August 1887, took up 
residence in his hometown of Calamba to practice medicine. 
Because of the notoriety generated by his novel, his plans 
to live a quiet life and marry his childhood sweetheart 
were thwarted. No less a personality than the then Spanish 
Governor-General Emilio Terrero advised him to leave the 
Philippines for his own safety. Taking that advice to heart, 
Rizal returned to Europe in 1888, stopping in Japan and the 
United States of America on his way. He settled in London, 
where he began his research on Filipino history in the British 
Library; this research resulted in an annotated edition of 
Antonio de Morga’s Sucesos de las Islas Filipinas. De Morgas’ 
work had originally been published in Mexico in 1609; Rizal’s 
annotated work was published in Paris in 1890. As it turns 
out, this work of Rizal’s is rarely read today because his 
annotations, in light of later research, are either incorrect 
or obsolete. Unfortunately these drawn-out, stern, and often 
challenging notes may be misunderstood and taken more 
as propaganda than as academic historical research. In any 
case, this is the first history of the Philippines from a Filipino 
viewpoint, the first time that a colonial subject revised the 
history of his country from his own viewpoint.
During this period Rizal produced most of his political and 
historical writings, which were published in Spain in the 
Filipino reformist newspaper La Solidaridad. His most 
famous pieces are long essays such as Sa mga Kadalagahan 
sa Malolos, Bulakan, published in 1889. This was an open 
letter written in Tagalog in support of a group of young women 
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estableció en Londres. Allí, en la British Library, inició sus in-
vestigaciones sobre la historia de Filipinas. El resultado fue 
la edición anotada de la obra de Antonio de Morga, Sucesos 
de las Islas Filipinas (publicada en México en 1609). La edi-
ción de Rizal se publicó en París en 1890. Este trabajo, a la 
luz de investigaciones posteriores, ha quedado obsoleto y 
hoy en día prácticamente no se lee. Desgraciadamente es-
tos apuntes, prolijos y serios, a veces se interpretan en su 
vertiente más propagandística y menos científica. Se trata, 
en cualquier caso, de la primera vez que un filipino aborda la 
historia de su país desde su propio punto de vista.
Esta fue también la etapa en la que Rizal publicó la mayor 
parte de sus obras políticas e históricas, principalmente den-
tro del periódico filipino de inspiración reformista La Solida-
ridad, que se editaba en España. Entre sus ensayos largos, 
los más conocidos son: «Sa mga Kadalagahan sa Malolos, 
Bulakan» (1889), una carta abierta en tagalo apoyando la 
iniciativa de un grupo de jóvenes mujeres en Malolos, en 
la provincia de Bulacán, que, frente a la oposición del pá-
rroco local español, pretendían abrir una escuela nocturna 
para aprender castellano; «Filipinas dentro de cien años», 
publicado por capítulos en La Solidaridad entre octubre de 
1889 y febrero de 1890, que analizaba la realidad política y 
estratégica de Filipinas en aquel momento e intentaba vis-
lumbrar su futuro, y «Sobre la indolencia de los filipinos», 
también serializado en La Solidaridad entre julio y septiem-
bre de 1890, donde rechazaba la visión colonial de algunos 
escritores españoles sobre la holgazanería de los filipinos.
«Filipinas dentro de cien años» comenzaba con un repaso a 
la historia de Filipinas basado en fuentes como los ya men-
cionados Sucesos de Morga, haciendo hincapié en la des-
trucción de la cultura y los valores nativos tras la conquista 
española. Al observar los desarrollos sociopolíticos de otras 
colonias españolas en Hispanoamérica, Rizal concluía que 
Filipinas permanecería bajo dominio español solamente si 
a los filipinos se les concedía algún derecho democrático, 
in Malolos, in the Province of Bulacan, who wanted, against 
the opposition of their town’s Spanish parish priest, to open 
a night school to learn Spanish. Another important article 
was Filipinas dentro de cien años (“The Philippines Within a 
Century”). This series, an analysis of the political and strategic 
situation of the Philippines at the time and looking into the 
future, was also published in La Solidaridad from October 
1889 to February 1890. Finally, Sobre la indolencia de los 
filipinos (“On the Indolence of the Filipinos”) was serialized 
too in La Solidaridad between July and September 1890, a 
reaction to the perception by Spanish writers and colonizers 
that Filipinos were lazy.
Filipinas dentro de cien años begins with an interpretation 
of Filipino history, drawing from sources such as Morga’s 
Sucesos mentioned above, emphasizing Spain’s intrusion into 
the Philippines and the resulting destruction of native culture 
and values. Noting the sociopolitical developments of Spain’s 
other colonies in Latin America, Rizal concluded that the 
Philippines would remain under Spanish rule only if Filipinos 
were granted at least some measure of democratic rights, 
such as freedom of speech and representation in the Cortes in 
Spain. Rizal contested other approaches, warning that abrupt 
change from below would be achieved only by violent means, 
whereas timely change from above would be brought about 
peacefully. Rizal also claimed that while Filipinos had much 
to thank Spain for, they could not be expected to forsake their 
legitimate aspirations for independence, for they were like 
exiles in their own land.
Final/Mature Period: El Filibusterismo
In 1891, Rizal published in Ghent, Belgium his second novel 
El filibusterismo (hereinafter Fili), again thanks to a loan 
from a friend; this one was Valentín Ventura. Dedicated to 
the memory of secular priests Francisco Gómez, José Burgos, 
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como la libertad de expresión y la representación en Cortes. 
Rizal rechazaba los argumentos contrarios a la reforma, ad-
virtiendo que el cambio tardío y obligado por el pueblo sería 
violento, mientras que un cambio a tiempo, impulsado por 
las altas instancias, será pacífico. También subrayaba que 
aunque los filipinos podrían tener cosas que agradecer a Es-
paña, no se podía pretender que renunciaran a sus legítimas 
aspiraciones de independencia, puesto que verdaderamente 
vivían desterrados en su propio país.
El período final o de madurez: El filibusterismo
En 1891 José Rizal publicó en Gantes su segunda novela, El 
filibusterismo. De nuevo la impresión de su obra fue posible 
gracias a la generosidad de un buen amigo, en esta ocasión 
Valentín Ventura, que corrió con los gastos. Dedicada a la 
memoria de los Mártires de 1872, los sacerdotes seglares 
Francisco Gómez, José Burgos y Jacinto Zamora, es una con-
tinuación de Noli me tangere y está ambientada trece años 
después de los acontecimientos descritos en aquella.
Crisóstomo Ibarra volvía a Filipinas haciéndose pasar por el 
joyero Simoun, un personaje misterioso con sed de vengan-
za. Aprovechando su influencia sobre el gobernador general, 
Simoun fomentaba la corrupción y la represión guberna-
mentales, frustrando todos los planes de reformas pacíficas 
y provocando la insurrección. Poco antes de conseguir que 
sus planes se hicieran realidad, le comunicaban que su ama-
da María Clara había fallecido en un convento. Destrozado 
por la pena, Simoun abandonaba a los rebeldes y el alza-
miento, condenándolo todo al fracaso.
Tras recuperarse de sus penas y enfermedades, Simoun 
trazaba un nuevo plan, y fabricaba una bomba dentro de 
una lámpara para hacerla estallar en una boda. Al detonar, 
la bomba segaría las vidas de casi toda la élite de Manila, 
and Jacinto Zamora, collectively known as the Martyrs of 
1872, the novel is a sequel to the Noli and is set thirteen years 
after the events described in the first novel. Crisóstomo Ibarra 
returns to the Philippines disguised as the jeweler Simoun, a 
mysterious character intent on revenge. Using his influence 
on the Governor-General, Simoun foments corruption and 
repression in and by the Government and thwarts all attempts 
at peaceful reforms with the intent of provoking an uprising. 
Shortly before his plans come through, Simoun finds out that 
his beloved María Clara has died in a convent. Overcome 
with grief, he forsakes the rebels and abandons the uprising, 
dooming it to failure. 
After recovering from his grief and illness, Simoun plots anew: 
he fashions a bomb inside a lamp that is to explode during a 
wedding. Since the guests are most of the prominent people in 
Manila, the massacre will trigger the start of another uprising. 
This new attempt is frustrated, on this occasion by Isagani 
who cannot entertain the idea because his beloved Paulita, 
although another man’s bride, would be one of the victims 
of the explosion. Isagani takes the lamp and throws it into 
the river. Thus exposed, Simoun is pursued by the authorities: 
seeking a place of safety, he arrives in the mountain home 
of native priest Father Florentino, where he takes a lethal 
dose of poison. In a deathbed confession Simoun reveals his 
true identity to Father Florentino, demanding to know why 
God did not let him accomplish his plans. Father Florentino’s 
concluding remarks explain that social change must be 
established on pure intentions. He then takes Simoun’s 
treasure chest and hurls it into the sea where it will lie until 
it can be used in the future for good, rather than evil, intents.
Rizal’s three books outline his visualization of the Philippines: 
Noli me tangere as a mirror of the present, the annotated 
edition of Morga’s Sucesos as a mirror of the past, and El 
filibusterismo as a mirror of the future. The works have been 
credited with inspiring the Philippine Revolution of 1896 by 
opening the eyes of his countrymen to the evils and abuses 
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dando así el pistoletazo de salida a otra rebelión. Pero su 
compañero Isagani, que no soportaba la idea de que su 
amada Paulita, que se iba a casar con otro, falleciera en la 
explosión, se hacía con la lámpara-bomba y la tiraba al río. 
Simoun, descubierto, era perseguido por las autoridades y 
se refugiaba en las montañas, en casa del padre Florentino, 
un fraile indígena. Decidido a suicidarse, Simoun tomaba un 
veneno y, en su lecho de muerte, se confesaba ante el fraile. 
Tras revelarle su identidad, le preguntaba por qué Dios había 
frustrado sus planes. El padre Florentino ponía fin al libro 
con un discurso en el que explica que el cambio social debía 
tener sus orígenes en las más puras intenciones. Después el 
sacerdote lanzaba al mar el cofre que contenía el tesoro de 
Simoun, donde debería descansar hasta que llegara el mo-
mento en que su contenido pudiera ser utilizado para hacer 
el bien en lugar del mal.
Podríamos decir que las tres grandes obras de Rizal dibuja-
ban su visión de Filipinas. La novela Noli me tangere sería 
el reflejo del presente, la edición anotada de los Sucesos de 
Morga representaría su pasado, y la novela El filibusterismo 
un posible futuro. Estas obras inspiraron la revolución filipi-
na de 1896 al abrir los ojos del pueblo filipino a los males y 
abusos  del gobierno colonial español. Este fue el primer giro 
hacia las reformas que finalmente desembocaron en la in-
dependencia de Filipinas. Noli me tangere y El filibusterismo 
siguen leyéndose hoy, un siglo después de su publicación, y, 
tras la aprobación en 1956 de la Ley de la República 1425, 
conocida como la «Ley Rizal», todos los estudiantes de en-
señanza superior y universitaria deben estudiar obligatoria-
mente la vida y las obras de José Rizal. Así, estas novelas ya 
no se leen solo por su contenido literario, sino, sobre todo, 
como parte de una educación que busca la formación del 
carácter nacional y mostrar los valores de la ciudadanía.
La influencia de ambas novelas perdura. Por ejemplo, Mga 
Ibong Mandaragit, escrita en 1959 por Amado V. Hernández, 
empieza cuando un pescador descubre el cofre de Simoun. 
of Spanish colonial rule. This would be the first change 
that eventually would lead to reforms concluding in the 
independence of the Philippines. Both Noli and Fili continue 
to be read a century after their publication, since as of 1956 
there is legislation enshrined in the Philippines in Republic 
Act 1425, known as the “Rizal Law”, requiring all college and 
university students to study the life and works of Rizal. The 
novels today are thus read not so much as works of literature 
but as part of civic life, to shape national character and teach 
duties of citizenship. 
The influence of the novels endures. For example, the novel by 
National Artist Amado V. Hernandez MgaIbong Mandaragit 
(published in 1959) opens with a fisherman’s discovery of 
Simoun’s jewel casket, which he uses to pursue socio-political 
change. Like Noli, Fili has also been translated into many 
other languages, among them English, Filipino, the major 
Filipino languages, Chinese, Russian and others. Fili has also 
been adapted into plays, an opera by Felipe Padilla de León 
(in 1970) and film by Gerardo de León (in 1962).
Muelles del Pasig
Álbum Recuerdo de Manila ca. 1885, Fotos de E. M. Barretto 
Ministerio de Cultura. Depositado en la Subdelegación del Gobierno 
en Gipuzkoa
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Wanting his countrymen to read his novels, and aware that 
many of them did not understand Spanish, Rizal encouraged 
his older brother to translate Noli me tangere into Tagalog. 
His friend Juan Luna prepared the watercolor illustrations for 
a projected popular edition of Noli. Unfortunately, the Tagalog 
translation completed in Hong Kong circa 1892 and corrected 
by Rizal himself was never printed. The original manuscript 
remains lost to this day, and it is believed that it was either 
mislaid or destroyed during the Second World War.
As evidenced by many unfinished drafts, Rizal planned a third 
novel and attempted to write it. In fact, in Hong Kong in 1892, 
Rizal began a sequel to El filibusterismo. It is significant 
that he began in Tagalog with a chapter entitled Makamisa 
(“After the Mass”) but some time later changed his mind 
and began anew in Spanish. He left two texts comprising an 
unfinished third novel. In 1987, while working in the National 
Library, this author happily stumbled on the Spanish drafts 
of Makamisa within a 245-page previously unpublished 
manuscript that had been mislabeled Borrador del Noli me 
Tangere (“Noli me Tangere Draft”). The knotty drafts have 
been hammered into a narrative, and further research has led 
to a change in the Rizal canon. Thus it is that Makamisa and 
not the unfinished work Tagalog Nobility is now agreed to be 
Rizal’s third, unfinished, novel.3
The Final/Mature Period: The Poems
Most of the poems in Rizal’s final period were composed 
between 1892 and 1896, during his exile in Dapitan. While 
in Dapitan he established a school for boys, practiced 
medicine, opened a business, and continued his research in 
different fields, including natural history and philology. One 
of the outstanding poems of this period is Canto del viajero 
3  Ocampo, Ambeth R., Makamisa: The Search for Rizal’s Third Novel (Pasig: Anvil 
Publishing, 2010).
El tesoro que contiene se destina a la lucha por el cambio 
sociopolítico. Al igual que Noli me Tangere, El filibusterismo 
ha sido traducida al inglés, al tagalo y a la mayoría de los idio-
mas filipinos, además del chino, el ruso y otros muchos. El 
filibusterismo también ha sido adaptada al teatro, a la ópera 
—por Felipe Padilla de León, en 1970— y al cine — por Ge-
rardo de León, en 1962.
Rizal, deseoso de que Noli me tangere llegara a sus compa-
triotas, y consciente de que la mayoría de estos no entendía 
el español, animó a su hermano mayor a traducirla al tagalo. 
Su amigo Juan Luna realizó además una serie de acuarelas 
con vistas a una edición popular. Lamentablemente esta tra-
ducción al tagalo, acabada en Hong Kong alrededor de 1892 
y corregida por el propio José Rizal, no llegó a publicarse 
nunca. El manuscrito original se extravió y se cree que fue-
destruido durante la Segunda Guerra Mundial.
Como evidencian muchos borradores inconclusos, Rizal de-
seaba escribir una tercera novela. En 1892, mientras vivía 
en Hong Kong, empezó a trabajar en una continuación de El 
filibusterismo. Es significativo que empezara a redactarla en 
tagalo, con el capítulo titulado Makamisa (Después de misa), 
aunque posteriormente cambió de idea y volvió a comenzar-
la en español, dejando para la posteridad dos textos diferen-
tes de su inacabada tercera novela. En 1987, trabajando en 
la Biblioteca Nacional de Filipinas tuve la suerte de encon-
trarme con los borradores en español de Makamisa, dentro 
de un manuscrito inédito de 245 páginas que, por error, ha-
bía sido etiquetado como «Borrador del Noli me tangere». 
La reconstrucción de los enrevesados borradores y su trans-
formación en una narración, así como investigaciones pos-
teriores, han dado lugar a un cambio en el canon Rizaliano, 
de manera que ahora es Makamisa, y no la inacabada obra 
Nobleza tagala, la tercera e inconclusa novela de José Rizal.3
3  Ocampo, Ambeth R., Makamisa: The Search for Rizal’s Third Novel, Pasig, 
Anvil Publishing, 2010.
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El período final o de madurez: la poesía
La mayor parte de los poemas de la época de madurez de 
Rizal fueron compuestos durante los años de su destierro en 
Dapitán, entre 1892 y 1896. En esta isla y en ese breve pe-
riodo creó una escuela para niños, ejerció la medicina, puso 
un negocio y prosiguió con sus investigaciones en distintos 
campos del conocimiento (historia natural y filología, entre 
otros). Uno de sus poemas mas señalados de esa época de 
destierro es el «Canto del viajero», donde expresaba sus sen-
timientos más lúgubres. De 1895 fue «Mi retiro» que, según 
la tradición, fue compuesto sobre unas formaciones rocosas 
sobre el mar en su finca de Dapitán. Este sereno poema está 
dedicado a su madre.
En 1896, cuando fue sometido a consejo de guerra, el fiscal 
utilizó como prueba en contra de Rizal la segunda estrofa de 
un inocente poema que este había compuesto en octubre de 
1895 para sus alumnos, buscándole un significado sedicioso 
del que carecía:
Somos niños, pues tarde nacimos,
mas el alma tenemos lozana,
y hombres fuertes seremos mañana
que sabrán sus familias guardar.
Somos niños que nada intimida:
Ni las olas, ni el baguio, ni el trueno;
pronto el brazo y el rostro sereno,
en el trance sabremos luchar.
Y de nuevo, en la quinta estrofa, donde según explicó Rizal 
se refería a los preparativos ante un inminente ataque de 
gentes de Moro a Dapitán, el fiscal «leyó» la instigación a la 
revolución:
Nuestros brazos manejan a un tiempo
El cuchillo, la pluma, la azada,
La piqueta, el fusil y la espada,
compañeros del fuerte varón.
(“Song of the Wanderer”), an expression of his low-spirited 
feelings during his exile. In 1895 he composed Mi Retiro (“My 
Retreat”); according to tradition, inspiration came as he sat a 
rock formation overlooking the sea in his Dapitan estate. This 
peaceable poem was dedicated to his mother. 
An innocuous poem composed for the edification of his pupils 
in October 1895 was used against him during his trial for 
treason in 1896 when the prosecutors read a call to sedition 
in the lines of the second stanza:
Somos niños, pues tarde nacimos
mas el alma tenemos lozana,
y hombres fuertes seremos mañana
que sabrán sus familias guardar.
Somos niños que nada intimida
Ni las olas, ni el baguio, ni el trueno;
pronto el brazo y el rostro sereno
en el trance sabremos luchar.
(A free translation into English follows:
We are young, born not long ago,
And our souls are fresh and pure.
But we shall be strong men tomorrow, 
And will know how to keep our families safe.
We are children now, fearless and brave,
Unperturbed by waves, winds or thunder; 
Soon, arms and minds calm and serene,
We will know how to fight when the time is upon us.)
And again, upon reading part of the fifth stanza that Rizal 
explained was a description of the preparations in the face 
of a Moro attack on Dapitan, prosecutors at his trial saw an 
incitement to revolution:
Nuestros brazos manejan a un tiempo
El cuchillo, la pluma, la azada,
La piqueta, el fusil y la espada
compañeros del fuerte varón.
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Pero el mas conocido y apreciado de los poemas de José Ri-
zal fue el último que escribió. Esta obra, sin firma ni fecha 
autógrafas, y sin título del autor, se conoce ahora como «Mi 
ultimo adiós» y se cree que fue compuesta la víspera de su 
ejecución, el 29 de diciembre de 1896. El manuscrito original 
se conserva en la Biblioteca Nacional de Filipinas. Mide 9,5 
x 15 cm y está escrito por las dos caras, sin borrones, con la 
letra clara y legible de Rizal. Este lo dobló y escondió en un 
quemador de alcohol que usaba durante su encarcelamien-
to en el Fuerte Santiago y su hermana Trinidad se encargó 
de sacarlo de allí. El papel estaba tan bien escondido que, 
según cuenta la familia, las hermanas de Rizal lo tuvieron 
que extraer del quemador y desdoblarlo con la ayuda de sus 
horquillas. Se hicieron copias manuscritas y posteriormente 
se imprimió en hojas volantes que Mariano Ponce distribu-
yó bajo el primer título por el que fue conocido: «Mi ultimo 
pensamiento».
La compañera sentimental de Rizal, Josephine Bracken, se 
llevó el manuscrito cuando abandonó Filipinas en 1897. Esto 
dio lugar a cierta confusión, ya que algunas de las prime-
ras copias manuscritas fueron confundidas con el original. 
En 1908 el U. S. Bureau of Insular Affairs informó a Manila 
desde Washington de que un coleccionista americano esta-
ba dispuesto a venderlo por 500 dólares. Trinidad Rizal lo 
autentificó, asegurando que era el que ella había tenido en 
sus manos. El gobierno de Filipinas lo adquirió e incluyó en la 
colección de la Biblioteca Nacional, donde permanece desde 
entonces.
Este largo poema de catorce quintillas expresa el amor del 
autor por su patria y forma ya parte de la historia de Filipi-
nas. Ha sido traducido al inglés, al tagalo y a todos los idio-
mas de Filipinas, al alemán, al francés, al indonesio, al checo 
y a otros muchos.
Rizal era, fundamentalmente, un escritor y un artista, no un 
político. Su vida se reflejaba en sus obras de ficción, en sus 
(A free translation follows:
We know how to use 
Knives, pens, hoes,
Pickaxes, rifles and swords,
All trusty companions to strong men.)
The most celebrated of Rizal’s poems is his last. This unsigned, 
undated, and untitled poem, now known as Mi ultimo adiós 
(My Last Farewell), is believed to have been composed on 
the eve of his execution, December 29, 1896. The original 
manuscript is in the National Library of the Philippines, 
measures 9.5 x 15 cms and is written on both sides, without 
blotches, in Rizal’s clear and legible handwriting. The slip 
of paper was folded neatly and hidden in an alcohol burner 
that Rizal used while imprisoned in Fort Santiago and was 
given to his sister Trinidad. It had been so well hidden that, 
according to family tradition, Rizal’s sisters had to pull it out 
of the burner and later open it carefully with their hairpins. 
Copies were made of this manuscript that were eventually 
distributed as flyers by Mariano Ponce. Ponce initially titled 
the poem as it was first known, Mi último pensamiento (My 
Final Thoughts).
Rizal’s common-law wife, Josephine Bracken, took the 
manuscript with her when she left the Philippines in 1897. 
This caused a considerable amount of confusion, as some of 
the early handwritten copies were taken to be the original. 
In 1908 the U. S. Bureau of Insular Affairs in Washington 
informed Manila that an American collector was willing to 
part with the document for US$500.00. After Trinidad Rizal 
authenticated the manuscript, identifying it as the one that 
had originally been in her possession, it was purchased by 
the Government of the Philippines and has remained in the 
custody of the National Library since.
This long valedictory poem of 14 quintillas or five eight-
syllable lines with two consonant rhymes is an expression 
of patriotism that is now part of Filipino history. It has been 
translated into English, Filipino and all the major languages 
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poesías y en sus ensayos. A menudo malinterpretado como 
un reformista que solo buscaba la asimilación a España, y no 
la separación de ella, Rizal fue un auténtico revolucionario 
que veía en la reforma un paso hacia la eventual indepen-
dencia de su país y de sus compatriotas. La reforma era el 
medio, no el fin. Su arma era la pluma, no la espada, como se 
mofaron algunos de sus críticos, pero su influencia se apre-
ció en ese consejo de guerra que le condenó a la pena capital 
en 1896 por ser, como dicen los documentos oficiales, «au-
tor principalísimo y alma y vida de la sublevación presente».
Entonces como ahora, en la vida como en la muerte, la obra 
de Rizal perdura. Sus obras aún hoy son objeto de estudio y 
comentario, de alabanza y de crítica, y su voz emerge, nítida, 
de las páginas de estos libros que, recordatorios incansables 
del pasado, sirven como constante inspiración para el pue-
blo filipino.
of the Philippines, as well as into German, French, Bahaha 
Indonesian, Czech and other languages.
José Rizal was primarily a writer and an artist, not a politician. 
His life comes through clearly in his works of fiction, in his 
poetry and in his essays. Often misread and misinterpreted 
as a reformist who sought assimilation rather than separation 
from Spain, Rizal was a true revolutionary who saw reform 
as a step towards the eventual independence of his country 
and his people. Reform, for him, was a means and not the 
destination. He defended his ideas with pen and ink, rather 
than with sword or cannon, and his critics belittle him for 
that, but his influence was understood and feared by the judge 
who sentenced him to death in 1896 for being, as the trial 
records indicate, “the main party responsible for, the living 
soul of the rebellion” (autor principalísimo y alma y vida 
de la sublevación presente). Then as now, in life and death, 
Rizal’s writings endure: his works continue to be studied and 
analyzed, praised and criticized. It is a fact that he reaches out 
to us through the pages of his books as a constant reminder of 
the past and a continuing inspiration for the Filipino people.
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